언젠가 남편과 함께 포르노를 시청할 때 얘기다. 반들반들 캣 우먼 의상을 본뜬 가죽 코르셋을 입은 여자가 게슴츠레한 눈빛으로 엉덩이와 혀를 내밀며 남자들을 유혹한다. 그 뒤를 이어 새빨간 코르셋에 유혹적인 레이스가 달린 가터벨트를 착용한 여자가 등장한다. 가슴은 럭비공 두 개를 품은 것처럼 풍성하고, 매끈하게 잘록한 허리엔 장미 모양의 앙증맞은 문신이 새겨져 있다. 가뜩이나 날씬한 허벅지에 10센티가 넘는 하이힐을 신은 그녀들은 여자인 나도 어떻게 한 번 만져보고 싶을 정도로 고혹적이다.

침만 꼴딱꼴딱 삼키며 화면을 응시하던 남편이 한마디한다.

“당신도 저런 옷 한 번만 입어 줘.”

생각 같아선 백 번이라도 입어 주고 싶다. 코르셋에 가터벨트뿐이냐. 성인용품 숍에서 보았던 유두가 펑 뚫린 브래지어도 입고 싶고, 중세 시대 정조대를 연상케 하는 가죽 티 팬티에 자물쇠라도 차고 당신 앞에 서서 사디스틱한 분위기도 연출하고 싶다.

그뿐이랴. 주말에 한적한 비치로 물놀이 갈 때 끈으로만 된 비키니를 입고 누워 선탠 크림을 바르면, 한 번 확 덮치고 싶은 마음이 일도록 당신을 유혹하고 싶은 마음도 굴뚝같다(참고로 내가 사는 이곳은 한여름이다). 남의 시선 따위는 무섭지 않다. 당신이 나에게 흥분할 수만 있다면….

그러나.
내 몸은 이미 화면 속에 등장하는 그녀들과는 다르다. 매끈해야 할 코르셋은 삐져나오는 살들을 주체할 수 없어 소시지 자루처럼 보일 것이고, 옆구리에 문신을 새겼다간 움직일 때마다 그림이 접혀 장미 잎사귀가 보였다 안 보였다 할 수도 있다. 허벅지 사이즈에 맞춰 입은 D컵 사이즈 코르셋 안에서 휑하게 남아도는 가슴 때문에 당신의 손이 허공을 휘젓게 될 수도 있고, 두터운 발목과는 왠지 안 어울리는 고층 하이힐(?)에 올라선 나에게 당신은 어쩌면 “그냥 내려와”라는 말을 하고 싶어질지도 모른다.

섹시한 속옷을 입을 줄 몰라서 안 입는 게 아니다. 서랍 속에 고이 잠들어 있던 티 팬티·망사 팬티·섹시 가터벨트 세트를 꺼내 이리저리 입어 보고 삼십 분이 넘도록 거울 앞에 서서 당신 앞에 나타날 것인가 말 것인가 고민할 때도 있었다. 섹스 어필의 상징-코르셋과 가터벨트. 8등신 미녀들이 입은 모습에만 익숙한 당신 앞에 6.5등신 정도인 내가 같은 옷을 입고 나서는 것이 과연 옳은 일인가. 극과 극의 비교 체험도 아니고…. 섹시는커녕 대박 코믹하기만 할 상황이 눈에 선하다. 결국 그 옷들은 수년째 옷장에서 썩어 가고 있다.

문제는 과연 살일까? 자신감의 부재일까?
항상 그렇듯이 모든 일을 남 탓으로 돌리자면 우리 시대 미디어는, 특히 포르노 영상물은 너무 깡마른 여자들을 중심에 놓았다. 그러니 나처럼 적절한 살집을 가진 여자들이 티 팬티와 망사 팬티를 몇 년씩 옷장에 썩히고 있는 건 아닌가.

더구나 165㎝ 이상에 50㎏을 넘지 않는 여자들이 판을 치는 대한민국에 살다 보면 이런 류의 자격지심이 일상생활에 내내 큰 스트레스가 된다. 그런 면에서 유지방의 나라 뉴질랜드로 이사를 온 것은 참 잘한 일이다. 100㎏은 넘음직한 여자들도 배꼽티를 입고 비키니를 입는 이곳. 육중한 허벅지를 가졌어도 미니스커트를 입고 거리를 활보할 수 있는 이곳. 곧 60㎏에 육박하는 나에게 너무 말랐다고 말해주는 이곳. 어찌 사랑하지 않을 수 있겠는가.

몇 년 전에도 비슷한 다짐을 한 적이 있지만 만약 내 비즈니스가 번성하여 포르노 사업에도 진출할 수 있는 날이 온다면 표준 체형에서 약간 더 살집이 있다 싶은 여자들을 대대적으로 기용할 것이다. 그래서 많은 남자와 여자들이 “섹시하다”’라고 말하는 몸매의 기준을 약 10㎏정도 높여 놓고야 말 것이다. 기필코!