국내에서도 스탠드업 코미디(무대에서 코미디언이 관객과 직접 마주 하고 하는 코미디)가 슬슬 자리를 잡고 있다고 해서 한 전용 극장을 찾았다. 두 명의 남성 코미디언이 합동해서 스페셜 쇼를 진행하는 날이었는데, 그 중 한 명의 농담에 입이 벌어졌다.

최근 유튜브 등으로 얼굴을 알리고 있는 그는 “어릴 때부터 여학생들이 좋았다. 그래서 학교를 떠나지 않고 선생님이 됐다”는 말을 농담이랍시고 했다. 몇몇 여성 관객들이 질색하자 “왜 질겁하느냐. 내가 당신들 보고 흥분할까봐 그러냐. 걱정 마라. 여러분은 초등학생이 아니지 않느냐”고 했다. 명백하게 소아성애를 농담의 소재로 삼은 것이다. 최근 넷플릭스에서 공개된 예능 시리즈 ‘코미디 로얄’의 방청석에서 이 남성 코미디언의 얼굴이 잡혔을 때 순식간에 머릿속이 얼어붙은 건 그 때문이었다. 미안하지만 다시는 보고 싶지 않은 얼굴이었다.

평소 친분이 있던 한 코미디언에게 이 이야기를 했다. 돌아온 답이 가관이었다. 그는 “코미디 소재에 제약을 걸면 안 된다고 생각하는 사람들이 많다. 농담엔 성역이 없어야 하기 때문”이라고 했다. “최소한의 선은 필요한 것 아니냐”고 하자 “코미디언은 일단 경계 없이 농담을 만들고 무대에 올린다. 그러면 대중이 그 농담의 생명력을 결정한다. 결국 그 농담(소아성애) 역시 관객들의 선택으로 그날까지 살아남은 것”이라고 답했다. 이쯤 되면 성역의 뜻은 물론 풍자와 혐오의 차이도 모르는 게 분명했다.

최근 ‘제81회 골든글로브 시상식’에서 호스트를 맡은 스탠드업 코미디언 조 코이가 여성 혐오성 발언을 농담으로 던졌다. 영화 ‘바비’를 소개하며 “큰 가슴이 달린 플라스틱 인형으로 만든 영화”라고 한 것. 금발에 머리엔 꽃밭이 가득한 백인 여성. 바비가 갖고 있던 여성 혐오적인 색채와 편견을 뒤엎고자 노력한 영화에 대한 모욕이었다. 조 코이의 이 말에 ‘바비’의 주연 마고 로비는 표정을 굳혔다.

자고로 우리를 ‘풍자와 해학의 민족’이라 했는데 여기서 풍자와 해학은 무엇일까. ‘비판의식’을 기반으로 한 농담이다. 자신들을 억압하는 사람, 상황을 농담처럼 빙 둘러서 이야기하는 것이다. 즉 윗전을 농담으로 비꼴 경우 이는 풍자가 되고, 농담을 통해 현실을 부정하고자 하면 이는 해학이 된다.

이 풍자와 해학이 향하는 방향이 권위적인 누군가나 기득권이 아닌 약자가 될 경우 이는 자칫 ‘혐오’가 된다. 혐오란 어떤 대상을 극심하게 싫어하는 것만 의미하지 않는다. ‘혐오’는 사회에서 소외받는 계층, 소수자 등을 조롱하고 비꼬고 소외시키는 모든 행위를 의미한다. 약자를 차별하고 배제시키는 순간 이 사회는 모두가 잘살 수 있는 곳이 아닌 강한 자만 살아남는 서바이벌 경기장이 될 것이다. 우리 사회가 혐오를 줄이고자 하는 건 그 때문이다. 

지난해 말 다시 부활한 KBS2 ‘개그콘서트’가 재미없다고 한다. 많은 시청자들은 ‘개그콘서트’가 새로운 피를 수혈하고도 여전히 뚱뚱한 사람, 사회적 미의 기준에 부합하지 못하는 여성 등을 비하하는 게 보기 싫고 불편하다고 하는데, 몇몇 개그맨들은 “이거 하지 마라, 저거 하지 마라 하는 게 많아서 개그가 재미없는 것”이라고 반발한다. 시각 차이가 커도 너무 크다.

소아성애는 분명히 이 사회가 겪고 있는 문제고, 그 소재를 성역으로 둘 필요는 없다. 다만 다루는 방식에는 차이가 있어야 한다. 미국의 유명 코미디언 빌 버는 “나는 아이들이 좋은데 소아성애자 이야기가 TV에 너무 많이 나와서 이젠 아이들을 웃겨 주거나 쓰다듬어 주는 것도 무섭게 됐다”는 농담을 자신의 쇼에서 써먹었다. 경계선에 있지만, 공감되는 부분이 있어 웃게 되는 농담이다. 만약 한국의 그 코미디언이 소아성애 농담을 한 뒤 웃는 관객들을 향해 “웃어? 지금 이게 웃겨?”라고 한 번만 정색하며 물었다면 그 농담은 완전히 다른 차원에 올라설 수 있었을 것이다. 제약 없이 코미디 무대에선 아무 말이나 쏟아낼 수 있다고 생각하는 사람에게선 나올 수 없는 아이디어겠지만.

‘코미디 로얄’에서 국내 코미디계 대부인 이경규는 원숭이가 교미하는 장면을 적나라하게 묘사한 후배들의 개그를 보곤 “모니터를 끄라”고까지 하며 크게 화를 냈다. “코미디의 기본은 공감대인데 온 가족이 볼 수 있는 프로그램에서 선을 넘었다”는 비판이었다. 무대에 서는 코미디언이라면 한 번쯤 새겨볼 만한 말이다. 아무 말이나 농담이라고 하고 싶다면 집에서 거울을 보고 하면 된다. 관객들은 코미디언의 농담 필터가 아니다. 관객이 웃으면 농담을 살리고, 정색하면 버리겠다는 건 무책임하다. 사람들 앞에서 뱉어도 될 말과 안 될 말도 구분하지 못한다면 프로 대중예술인으로서 자격이 없다. 그의 실명을 밝히지 않는 건, 자칫 악명이나마 얻을까 싶어서다.